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1. La “questione delle donne” nel Settecento 
 
Le ricerche di storia delle donne in Italia degli ultimi decen-

ni1 fanno sì che, come è stato scritto, il secolo dei Lumi possa 
essere considerato «effettivamente il secolo della donna» (Godi-
neau 1992: 446). Almeno per due ragioni. In primo luogo, per-
ché nel Settecento la presenza delle donne fu nella vita cultura-
le assai più rilevante che in passato, apportando un contributo 
notevole allo sviluppo delle idee illuministiche, come animatrici 
di circoli e di salotti, in cui si riunivano e si incontravano i 
maggiori intellettuali del tempo (cfr. Gagliani, Salvati 1992; 
Betri, Brambilla 2004). In molti luoghi si assiste a una “femmi-
nilizzazione” degli spazi culturali e sociali, caratterizzata non 
più da un ristretto numero di “donne celebri”, ma da un nutrito 
gruppo di «figure radicate nel territorio e nelle reti relazionali», 
per le quali si aprono poco alla volta nuovi spazi e ruoli nella 
sfera pubblica, anche verso «forme di partecipazione politica o 

 
1 Per un approfondimento si vedano Brambilla, Schutte (2014) e Pomata (2003); 
interessanti spunti critici sono in Wiesner-Hanks (2017) alla quale si rinvia an-
che per la ricca bibliografia degli scritti italiani sull’argomento in essa contenu-
ta (ivi: XXIV-XXXIV). In precedenza, pagine sulla donna nel Settecento sono sta-
te dedicate da Conti Odorisio (1980), alla quale molto si deve per aver aperto gli 
studi di pensiero politico alla questione femminile (cfr. Taricone 2025) e da Ta-
ricone, Bucci (1983). Per un quadro generale assai utile è il volume di Conti 
Odorisio, Taricone (2008).  
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prepolitica» (Plebani 2014: 146 e 156)2, a conferma della pre-
senza di una socialità femminile diversa, più istituzionale e 
«qualificata ideologicamente in modi nuovi» (Caffiero 2004: 532-
534)3. In secondo luogo, perché durante il secolo dei Lumi si 
accende sulla donna un ampio e controverso dibattito che ne 
mette in discussione la figura, il rapporto con l’uomo, la fun-
zione e il ruolo all’interno della società4. Un confronto dal quale 
emerge non soltanto come l’idea di rigida sottomissione delle 
donne all’altro sesso stesse lentamente subendo delle incrina-
ture, ma anche come l’Illuminsmo non fosse sempre e comun-
que progressista, né un blocco monolitico esente da differenze, 
talora anche profonde, e da contraddizioni, ambiguità e pregiu-
dizi più o meno marcati.  

Sebbene la discussione, che vide coinvolti autori di forma-
zione e orientamento diversi, non portò al riconoscimento per la 
donna di nuovi diritti5 o a un cambiamento della sua condizio-
ne giuridica, limitandosi a proporre non tanto un suo muta-
mento «del ruolo», che continua ad essere essenzialmente di 
madre e di sposa, quanto piuttosto un suo mutamento «nel ruo-
lo» (Guerci: 2023: 115), tuttavia testimonia il tentativo di inter-
rogarsi in modo nuovo sulla questione delle donne e non più 

 
2 Dello stesso avviso è Brambilla (2004: 545). Per Messbarger (2002) anche se 
per le donne si aprirono nuove possibilità, le loro reali condizioni (politiche) in 
Italia nel XVIII secolo non mutarono sostanzialmente. Anche per Godineau 
(1991: 472 e 175) le donne, nonostante tengano salotto, «non detengono però il 
vero potere intellettuale», così come, eccezion fatta per alcune sovrane, «restano 
escluse dai centri politici del potere». 
3 Sull’argomento utile è il saggio di Zemon Davis (1991). Sull’attività politica del-
le donne durante il periodo rivoluzionario di fine secolo cfr. Godineau (1991) e 
Sledziewski (1991). 
4 Una ricca e documentata ricostruzione delle posizioni emerse in Italia nel cor-
so del XVIII secolo è fornita dal pregevole libro di Guerci (2023) che raccoglie i 
due saggi che lo studioso dedicò al dibattito sulla donna (1987 e 1988).  
5 Nel 1791 la scrittrice francese Marie Gouze, più nota come Olympe de Gouges 
[pseudonimo di Marie Gouze] pubblica la Déclaration des droits de la femme et 
de la citoyenne, che è una declinazione al femminile della Déclaration del 26 
agosto del 1789 (cfr. Casadei, Milazzo 2022), e nel 1792 la scrittrice inglese Ma-
ry Wollstonecraft pubblica il celebre manifesto A Vindication of the Rights of 
Woman in cui sostiene la parità tra i sessi (cfr. Modugno 2002). Per quanto ri-
guarda l’Italia, fra le rare voci femminili che rivendicano l’uguaglianza dei diritti 
politici tra i sessi cfr. La causa delle donne. Discorso agl’Italiani della cittadina 
*** [1797], in Cantimori, De Felice (1964). 
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soltanto secondo i clichés tradizionali. Più che tesi radicali o an-
ticipazioni rivoluzionarie capaci di operare una netta ridefini-
zione di compiti e di ruoli della donna, a prevalere è un atteg-
giamento sostanzialmente moderato da cui emergono tuttavia, 
accanto a elementi di resistenza e di chiusura, considerazioni e 
aperture positive e cauti riconoscimenti nei confronti del sesso 
femminile (ivi: 15-16). 

A interessarsi della donna nel Settecento sono, in Francia, i 
maggiori pensatori, da Montesquieu, nei libri VII e XVI 
dell’Esprit des lois (1748), a Rousseau, nella Nouvelle Héloïse 
(1760) e nel libro V dell’Émile (1762); da Voltaire, nella voce 
«Femme» del Dictionnaire philosophique (1764), a Diderot, nello 
scritto Sur les femmes (1772), a Condorcet, nell’articolo Sur 
l’admission des femmes au droit de cité del l790 pubblicato nel 
«Journal de la Société de 1789», in cui considera la negazione 
dei diritti civili alle donne «un act de tyrannie», e alcuni anni 
dopo nell’Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit 
humaine (cfr. Crampe-Casnabet 1991). Nel 1756 l’Encyclopédie, 
diretta da Diderot e d’Alembert, nella voce «Femme» analizza la 
realtà femminile con approcci differenti, attraverso autori diver-
si6. 

Il punto focale del dibattito sulla “questione delle donne” è 
quello di stabilire se tra i due sessi esiste soltanto una mera 
differenza fisica o se invece esiste un rapporto di superiorità 
dell’uomo sulla donna. Sebbene molti affermano con Rousseau 
che le donne rappresentano la «preziosa metà» (Rousseau 1979 
[1754]: 276) del genere umano, tuttavia esse vengono quasi 
sempre definite in relazione con l’altra metà, quella maschile. 
Nonostante si assista nel Settecento a una evoluzione nei com-
portamenti, la donna continua a esistere «giuridicamente sol-
tanto attraverso gli uomini» (Godineau 1992: 446). 

Sin dall’inizio si contrappongono due diverse tendenze. 
Una, egualitaria, che si richiama più o meno direttamente alle 
tesi di Poullain de la Barre, autore nel 1673 dell’opera De 

 
6 La voce «femme» si divide in cinque articoli: il primo, intitolato «Antropologia», 
è redatto dall’abate Mallet; il secondo, «Diritto naturale», da Louis de Jaucourt; 
il terzo, «Morale», da Desmahis; il quarto, «Giurisprudenza», e il quinto, un arti-
colo medico, entrambi scritti da Louis de Jaucourt. Sugli argomenti trattati dai 
vari articoli cfr. Steinbrügge (1994), Cusset (1999).  
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l’egalité des deux sexes in cui, sviluppando le idee di Cartesio 
che negava che la sessualità avesse valore ontologico ritenendo 
la ragione la vera prerogativa del genere umano, aveva sostenu-
to l’infondatezza dei pregiudizi sull’inferiorità delle donne, esal-
tandone al contrario le capacità in ogni ambito della vita socia-
le, e rivendicato il principio di uguaglianza nel rapporto tra i 
sessi, compendiato nella celebre frase «L’Esprit n’a point de 
sexes», ma «agit dans les femmes cŏme dans les hommes» (Poul-
lain de la Barre 1673: 109 e 111)7.  

Molte argomentazioni di Poullain si ritrovano in un opuscolo 
anonimo apparso in Francia a metà del secolo, La femme n’est 
pas inférieure à l’homme, in cui viene smentita l’esistenza di dif-
ferenze essenziali tra i sessi che possano giustificare la superio-
rità che gli uomini rivendicano sulle donne, non essendo queste 
affatto inferiori né nell’apprendimento, né nel governare e rico-
prire cariche pubbliche, né nell’insegnare materie scientifiche e 
svolgere attività militari, per concludere che se le donne ap-
paiono creature «denuées de sens» o abbandonate «à toutes les 
extravagances» la responsabilità è totalmente imputabile al fat-
to di essere state «entierement privées de tous les avantages de 
l’éducation» ([Montagu] 1750: 128-129)8. La rivendicazione 
dell’uguaglianza delle donne è presente in molti opuscoli e trat-
tati settecenteschi9, ma questo non porta a un reale sviluppo 
della parità di genere. Anzi, è proprio dai principi 
dell’Illuminismo «que la division anthropologique de l’Homme 
en deux parties inégales est légitimée» poiché, mentre l’idea di 
natura umana permette all’uomo di liberarsi dai vincoli che lo 
tenevano incatenato alla natura, per la donna invece essa con-
tinua a significare «incarcération» e «restriction» (Steinbrügge 
1994: 337). 

L’altra tendenza, del tutto avversa al discorso egualitario, fo-
calizza l’attenzione sulla differenza organica dei due sessi, in 

 
7 Sul pensatore parigino cfr. Conti Odorisio (1996) e Corona Corrias (1996 e 
2005). 
8 La traduzione è di Philippe-Florent de Puisieux. Lo scritto, molto probabilmen-
te di Mary Wortley [M.W.] Montagu, fu pubblicato la prima volta a Londra nel 
1739 da John Hawkins, in forma anonima, con il titolo Woman Not Inferior to 
Man, e con lo lo pseudonimo “Sophia, a person of quality”. 
9 Per un approfondimento cfr. Albistur, Armogathe (1977), Geffriaud Rosso 
(1984). 
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ragione della quale la donna, anche per l’influenza di talune 
teorie mediche, viene considerata un maschio incompiuto («un 
mâle inachevé»), un uomo mancato («un homme manqué»).  

È essenzialmente dalla differenza fisica tra uomo e donna e 
dalla debolezza fisiologica di quest’ultima che trova giustifica-
zione il concetto di disuguaglianza e, conseguentemente, la tesi 
dell’inferiorità della donna rispetto all’uomo. A determinare 
l’essere della donna non è, come per l’uomo, la ragione, bensì il 
suo organo di riproduzione. Per Rousseau, si legge nel libro V 
dell’Èmile,  

 
In tutto quello che non dipende dal sesso, la donna è uomo: ella ha 

i medesimi organi, i medesimi bisogni, le medesime facoltà […]. In tut-
to quello che dipende dal sesso, la donna e l’uomo hanno dappertutto 
dei rapporti e dappertutto delle differenze […]. Non v’è alcuna parità 
fra i due sessi quanto alle conseguenze del sesso. Il maschio non è 
maschio che in certi momenti, la femmina è femmina per tutta la vita, 
o almeno in tutta la sua giovinezza; tutto la richiama continuamente al 
suo sesso (Rousseau 1972 [1762]: 611 e 614). 

 
Non diversamente, per Diderot «la femme porte au-dedans 

d’elle-même un organe susceptible de spasmes terribles, dispo-
sant d’elle et suscitant dans son imagination fantômes de tou-
tes espèce. […] C’est de l’organe propre à son sexe que partent 
toutes ses idées extraordinaires», per poi tuttavia concludere 
che quando le donne «ont du génie, je leur en crois l’empreinte 
plus originale qu’en nous» (Diderot 1999 [1772]: 57 e 68). 

Dello stesso avviso è anche Voltaire: «In generale la donna è 
molto meno forte dell’uomo, meno grande, meno capace di svol-
gere lavori prolungati […] poco adatta alle fatiche della guerra». 
Pertanto, «non c’è da stupirsi che in tutti i paesi l’uomo si sia 
reso padrone della donna, dal momento che tutto si fonda sulla 
forza. In genere, egli è molto superiore nella forza del corpo e 
anche in quella dello spirito» (Voltaire 2013 [1764]: 1601 e 
1603). Per il filosofo illuminista la superiorità dell’uomo sulla 
donna è un fatto assolutamente naturale, in quanto «è l’effetto 
della maggior forza fisica, e anche di quella intellettuale. Gli 
uomini in generale hanno organi più capaci di un’applicazione 
continua e sono più adatti ai lavori della mente e del braccio» 
(ivi: 1771).  
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Dall’inferiorità fisica si passa rapidamente all’inferiorità in-
tellettuale. Per molti illuministi la donna non ha una capacità 
razionale né un’intelligenza speculativa pari a quelle dell’uomo, 
pertanto non deve pensare in termini astratti, ma volgere il suo 
pensiero al concreto. Scrive ancora Rousseau nel libro V 
dell’Èmile: 

 
La ricerca delle verità astratte e speculative, dei principi, degli as-

sioni nelle scienze, tutto quello che tende a generalizzare le idee, non è 
di competenza delle donne; i loro studi devono riferirsi tutti alla prati-
ca; spetta ad esse fare l’applicazione dei principi che l’uomo ha trovato, 
e tocca ad esse fare quelle osservazioni le quali conducono l’uomo a 
stabilire dei principi. Tutte le riflessioni delle donne, in ciò che non 
concerne immediatamente i loro doveri, devono tendere allo studio de-
gli uomini, oppure alle cognizioni piacevoli le quali hanno solo il gusto 
per oggetto; poiché in quanto alle opere di genio, queste sorpassano la 
loro portata; non hanno neppure abbastanza giustezza ed attenzione 
per riuscire nelle scienze esatte, […] la donna osserva, e l’uomo ragio-
na (Rousseau 1972 [1762]: 636-637). 
 

Dall’analisi di tipo anatomico-fisiologico si sancisce 
l’inferiorità naturale della donna e attraverso questa si giunge a 
legittimarne l’inferiorità intellettuale, cosicché il suo ruolo 
all’interno della società è principalmente quello di sposa e di 
madre e il suo compito quello a cui è stata predestinata dalla 
natura: la funzione riproduttiva. «La donna – afferma Rousseau 
– è fatta specialmente per piacere all’uomo», per essergli «sog-
giogata» e sopportarne anche le ingiustizie, per cui «tutta 
l’educazione delle donne deve essere relativa agli uomini. Piacer 
loro, essere loro utili, farsi amare e onorare da essi, allevarli 
giovani, curarli grandi, consigliarli, consolarli, rendere loro la 
vita piacevole e dolce: ecco i doveri delle donne in tutti i tempi, 
e quello che si deve insegnar loro fin dall’infanzia» (ivi: 612 e 
617)10. Sottrarsi a questo ruolo significherebbe allontanarsi dal-
lo scopo e provocare non solo la loro infelicità, ma anche quella 
dell’intera collettività. 

Questo status di inferiorità, che ne fa un essere incapace di 
esercitare importanti funzioni intellettuali e inadeguato a svol-

 
10 Sulla necessità per Rousseau di un’educazione femminile dimensionata in 
rapporto all’uomo cfr. Figes (1970: 116-140). 
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gere determinate attività professionali, finisce per attribuire alla 
donna un ruolo centrale soltanto per ciò che concerne la sfera 
domestica, all’interno della quale la sua principale preoccupa-
zione consiste nel prendersi cura della casa e della famiglia, 
elemento cardine della società civile. Grande interesse pertanto 
assume nel Settecento il tema del matrimonio, su cui la fami-
glia si basa, per l’opportunità che offre di dibattere non solo il 
problema dei presupposti su cui deve fondarsi, ma anche quello 
del rapporto, paritario o meno, che intercorre tra i coniugi.  

Se generalmente gli illuministi condannano il matrimonio 
tradizionale, contratto per imposizione o per interesse e non 
basato sul reciproco consenso e ne attaccano perfino la stessa 
indissolubilità, non significa tuttavia che i coniugi siano collo-
cati sullo stesso piano. Sebbene infatti marito e moglie – scrive 
De Jaucourt alla voce “Femme” dell’Encyclopédie – abbiano 
fondamentalmente gli stessi interessi, in quanto entrambi con-
corrono alla procreazione e alla conservazione della specie, «il 
est pourtant essentiel que l’autorité de gouvernement appar-
tienne à l’un ou à l’altre» e dal momento che il diritto positivo 
delle nazioni, le leggi e i costumi dell’Europa attribuiscono que-
sta autorità «unanimement et définitivement» al maschio come 
a colui che, dotato di maggior forza di mente e di corpo, contri-
buisce maggiormente al bene comune, «la femme – conclude – 
doit nécessairement être subordonnée à son mari et obéir à ses 
ordres dans toutes les affaires domestiques» (Jaucourt 1999 
[1756]: 80). Tuttavia questa subordinazione, osserva 
l’articolista, non è inconfutabile poiché, essendo imposta dalla 
legge civile e non legittimata dalla legge naturale, nulla impedi-
sce che convenzioni particolari possano modificare la legge civi-
le e quindi anche il contratto che regola il rapporto tra i coniu-
gi. 

Un dibattito sulla condizione femminile si sviluppa anche 
in Inghilterra (cfr. Broad, Green 2009), dove non manca chi ri-
vendica il diritto di istruzione delle donne al pari degli uomini, 
di cui hanno le stesse capacità intellettuali. Infatti, lo stato di 
sottomissione in cui sono relegate non sarebbe imputabile a 
una loro inferiorità naturale, ma alle disparità sociali di cui so-
no vittime. A rivendicare con forza l’eguaglianza dei sessi e il di-
ritto d’istruzione femminile è soprattutto Mary Astell nell’opera 
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del 1694 A Serious Proposal to the Ladies for the Advancement 
of Their True and Greates Interest, alla quale seguirà, tre anni 
dopo, la seconda parte. Nel 1700 pubblica Some Reflections 
Upon Marriage in cui condanna duramente l’istituzione del ma-
trimonio, che rappresenta per le donne una «perfetta condizione 
di schiavitù», e muove una serrata critica del potere patriarcale 
dell’ordine moderno11, a proposito del quale, dal momento che 
viene ritenuto fondato sull’uguaglianza, si chiede: «Se tutti gli 
uomini sono nati liberi, com’è possibile che tutte le donne sono 
nate schiave?» (Astell 1996 [1700]: 19). 
 
2. Il dibattito in Italia 

 
Anche in Italia molti sono coloro che intervengono sulla 

“questione delle donne” facendo registrare, come in Francia, 
posizioni contrapposte, sia di apertura che di chiusura. Nella 
lettera del 20 agosto del 1721, da Parigi dove soggiorna, il filo-
sofo padovano Antonio Conti espone all’amico Pérel alcune sue 
riflessioni su quella che ormai è divenuta una questione «dibat-
tuta assai […] se le donne siano atte così come gli uomini al go-
verno, alle scienze, e alla guerra»12. Due anni dopo, nel 1723, 
Antonio Vallisneri propone all’Accademia dei Ricovrati di Pado-
va il quesito Se le donne si debbano ammettere allo studio delle 
scienze, e delle arti nobili13, di fronte al quale alcuni si esprimo-
no negativamente, ritenendo che le donne avessero una mente 
priva «di gagliardia sufficiente per darsi alla speculazione delle 
sublimi cose» (Volpi 1729: 31). Ma, mentre c’è chi sostiene, in 
maniera retriva, la tesi che le donne «non son capaci e non de-
vono», altri sostengono la tesi che «son capaci, ma non devono» 
(Guerci 2023: 98) per non sconvolgere l’assetto della famiglia.  

Nel 1766 Antonio Genovesi, pur ritenendo il matrimonio un 
«contratto di perfetta amicizia ed egualità», reputa conveniente 
riconoscere a uno dei due coniugi un «diritto di prerogativa». 

 
11 Per un’analisi del pensiero politico della scrittrice inglese cfr. Cappuccilli 
(2020 e 2023). 
12 Lettera citata da Guerci (2023: 81).  
13 I testi di coloro che risposero al quesito furono pubblicati nel 1729 nel volu-
metto Discorsi accademici di varj autori viventi intorno agli studj delle donne; la 
maggior parte recitati nell’Accademia de’ Ricovrati di Padova, dedicati a S.E. la 
Sig. Procuratessa Elisabetta Cornaro Foscarini.   
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Scrive nella Diceosina:  
 
La moglie è una compagna, non una serva, così per natura come 

per patti: ma essendo ella ordinariamente così quanto al corpo, come 
rispetto all’animo assai più debole che non il maschio, viene con ciò ad 
essere naturalmente sotto il governo del marito, perché nelle piccole 
società, la legge di natura concede l’imperio sempre al più forte ed al 
più savio (Genovesi 1973 [1766]: 282). 

 
Per il molisano Giuseppe Maria Galanti, discepolo di Geno-

vesi, le donne sono state create «non tanto per abbellire il mon-
do, quanto per la felicità e per la consolazione dell’uomo, e per 
formare la dolcezza delle famiglie ed il vincolo sociale» (Galanti 
1781: 66)14. Alcuni anni più tardi, nel 1785, Gaetano Filangieri 
nel libro IV della Scienza della legislazione, in appendice al pia-
no da lui proposto di pubblica educazione, mutuando le idee di 
Rousseau, non concepisce la necessità per le donne di nes-
sun’altra educazione se non di quella domestica, la sola che lo-
ro convenga per l’amministrazione interna della famiglia a cui 
sono destinate:  

 
La donna sedentaria per la natura del suo fisico; meno forte, ma 

più vigilante dell’uomo; esclusa per la natura del suo sesso dalla più 
gran parte delle civili funzioni, ed esclusa dall’altra, dall’uso, 
dall’opinione e dalle leggi; la donna, io dico, sembra, così dalla natura 
come dalle sociali istituzioni, destinata a questa interna amministra-
zione (Filangieri 2004 [1785]: 264)15.  

 
Anche per il filosofo napoletano dunque è la differenza fisica 

dei sessi a determinare i ruoli all’interno della società. Sostitui-
re l’educazione domestica con un’educazione pubblica distoglie-
rebbe le donne dalla loro destinazione, dal loro «domestico mi-
nistero», e le renderebbe «cattive madri di famiglia». Né è pensa-
bile che l’uomo «si modifichi sulla donna», perché sarebbe una 
contraddizione con la legge eterna della natura che ha stabilito 

 
14 Sulla concezione femminile dell’illuminista molisano cfr. Bordini (1991), Pla-
stina (1998), Del Bagno (2023).  
15 Sull’educazione che il filosofo ginevrino prescriveva alle donne, i cui doveri 
riteneva che fossero, per natura, essenzialmente domestici, cfr. Rousseau (1972 
[1762]: 614-619). 
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che «il più forte sia sempre il primo a dar la legge al più debole» 
(ivi: 264-265). 

Un approccio diverso offre la rivista milanese «Il Caffè». 
Nell’anonimo articolo Difesa delle donne l’autore, probabilmente 
Sebastiano Franci, non giudica del tutto infondate le lamentele 
contro le donne, né nega che le donne possano avere dei vizi, 
ma di questo attribuisce la colpa alla cattiva e frivola educazio-
ne che ricevono, di cui sono responsabili gli stessi uomini, per-
ché fanno di tutto affinché non si presenti loro «mai alcun nobi-
le oggetto, in cui possano esercitare utilmente il loro talento», 
proibiscono loro «lo studio delle scienze e delle belle arti sotto 
pena d’essere ridicole», dandole così «in preda alla mollezza, ed 
alle false opinioni», e impediscono «i voli del loro spirito» co-
stringendole «a non pensare ad altro che a coltivare i loro vezzi, 
ed a lasciarsi dolcemente sedurre dalle inclinazioni lusinghiere» 
(Franci 1993 [1764-1765]: 247).  

Nella lettera da Parigi del 14 marzo 1772 madame d’Épinay 
annuncia all’amico Ferdinando Galiani, tornato a Napoli dopo 
un soggiorno di dieci anni nel capoluogo francese dove era stato 
inviato come segretario d’ambasciata del Regno, la recente 
pubblicazione dell’Essai sur le caractère, les moeurs et l’esprit 
des femme dans les différens siècles di Antoine Léonard Tho-
mas, il quale si ripromette di raccogliere fatti e osservazioni del 
passato per determinare «ciò che sono state le donne, ciò che 
sono, e ciò che potrebbero essere» (Thomas 1954 [1772]: 12), 
suscitando non poche critiche, soprattutto da parte di Diderot e 
di Grimm16. Al celebre accademico, madame d’Épinay rimpro-
vera di aver composto un’opera pomposa, «un peu pédant et 
très monotone», che ripropone tanti luoghi comuni, e di aver at-
tribuito alla natura ciò che invece è un riflesso dell’educazione 
o dell’istruzione. Per la scrittrice infatti uomini e donne hanno 
la stessa natura e la stessa costituzione e sono entrambi il pro-
dotto della loro educazione, per cui «sont susceptibles des mê-
mes défautes, des mêmes vertus et des mêmes vices»17. 

 
16 In risposta all’Essai di Thomas, Diderot scrive il saggio Sur le femmes, una 
prima versione redatta nell’aprile del 1772 e una seconda nel luglio dello stesso 
anno. Il testo fu edito la prima volta a Parigi nel 1798. 
17 La lettera è stata edita da Nicolini (1929: 251-255). Prima che venisse pubbli-
cata, Fausto Nicolini aveva permesso a Benedetto Croce di prenderne visione e 
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All’amica parigina l’abate napoletano risponde con il breve 
Dialogue sur les femmes18, composto in una sola notte, in cui 
esprime idee in contrasto con quelle della sua corrispondente, 
ritenendo, al pari di Diderot e dello stesso Thomas, di cui di-
chiara di non aver letto l’Essai, la donna vittima del suo corpo, 
e la sua inferiorità conseguenza della natura piuttosto che 
dell’educazione (Alfano 2024). Egli dà una definizione della 
donna come «un animale naturalmente debole e malato»: debole 
perché costituzionalmente non in grado di svolgere «tutti i me-
stieri che esigono molta forza e molta salute»; malato «perché lo 
è per natura», a causa delle mestruazioni, delle gravidanze e 
dell’allattamento, ed è proprio questa sua condizione naturale, 
«abituale», a determinare profondamente il suo stesso carattere 
(Galiani 1957 [1784]: 1-4). 

A fronte di quanti si pronunciano, almeno sul piano teorico, 
a favore dell’eguaglianza tra i due sessi, riconoscendo a en-
trambi la capacità di poter riuscire in tutto, come il senese Gio-
vanni Niccolò Bandiera (1740) apparso a qualcuno per la sua 
vigorosa rivendicazione egualitaria come «il Poullain de la Barre 
italiano» (Guerci 2023:105), molti altri sono fautori del mante-
nimento di una rigida divisione dei ruoli, fermamente convinti 
dell’inferiorità naturale e intellettuale della donna. Sia l’una che 
l’altra posizione tuttavia non comporta inevitabilmente 
l’assunzione di atteggiamenti radicali. Infatti, i sostenitori della 
prima tesi sono di solito lontani dal rivendicare un integrale 
egualitarsimo, così come, d’altro canto, i sostenitori della infe-
riorità naturale della donna non necessariamente la ritengono 
inadatta agli studi più impegnativi, a conferma di come i due 
schieramenti non costituiscano due blocchi monolitici, ma al 
loro interno convivano convincimenti e vedute talora distanti e 

 
di anticiparne la pubblicazione (1949: 124-127). Tuttavia, il saggio crociano 
contenente la lettera di d’Épinay vide la luce solo l’anno dopo la pubblicazione 
di Nicolini nella raccolta di studi (1930: 174-186). 
18 Inviato a madame d’Épinay come allegato alla lettera dell’11 aprile 1772, il 
dialogo, ritoccato e trascritto da Grimm nella sua Correspondance littéraire con 
il titolo Croquis d’un dialogue sur les femmes, rimase per diversi anni inedito. 
Pubblicato la prima volta nel «Journal des gens du monde», II, 1784, pp. 65-83, 
fu più volte ristampato. Circa la corrispondenza intercorsa sull’argomento tra 
madame d’Épinay e Galiani, oltre al citato volume di Nicolini, cfr. Guerci (1975), 
Charrier-Vozel (2009), Montanile (2018). 
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divergenti.  
Anche nel nostro Paese la discussione sulla donna finisce 

immancabilmente per estendersi al tema del matrimonio, a 
proposito del quale ci si interroga su quale sia il suo fine, sul 
ruolo che la donna deve avere nella società e, soprattutto, sul 
dovere di obbedienza della moglie nei confronti del marito (cfr. 
Gentile 1986, Guerci 2023: 111-282). 

 
3. Il Saggio filosofico sul matrimonio 

 
Tra coloro che trattano l’argomento è da annoverare il tera-

mano Melchiorre Delfico, allievo e discepolo di Antonio Genove-
si, di cui frequenta le lezioni durante la sua più che decennale 
permanenza a Napoli. Fatto ritorno in provincia nel 1768, nei 
suoi primi due lavori manifesta un atteggiamento anticuriale e 
giurisdizionalistico di ascendenza giannoniana e di eredità ge-
novesiana (Delfico [inedito] e 1890). Di alcuni anni dopo è il 
Saggio filosofico sul matrimonio (Sfsm), pubblicato anonimo a 
Teramo nel 1774, in cui sʼintravede lʼorientamento filosofico 
dello scrittore abruzzese basato su una visione tutta empiristica 
e sensistica dei rapporti umani, reso ancor più manifesto negli 
Indizi di morale, interrotti per ordine dellʼassessore Pietro Pao-
lillo che ne dispone il sequestro mentre sono ancora in corso di 
stampa, i quali svelano a fondo i suoi ideali politici (Garosci 
1967: 167), e segnano sul piano filosofico la sua piena adesione 
allʼempirismo e al sensismo di Locke e Condillac (cfr. Carletti 
2020).  

Lo spirito del secolo di cui lo scritto è permeato indurrà la 
Congregazione del SantʼUffizio a porre il Saggio filosofico sul 
matrimonio nellʼIndex librorum prohibitorum l’11 gennaio 177619. 
Delfico non rinnegherà mai il contenuto dellʼopera alla quale 
riconosce «giustezza di sentimenti ed utilità di proposte», tanto 
che, ormai avanti negli anni, avrebbe meditato di ritornare 
sullʼargomento per arricchirlo di nuove considerazioni con un 

 
19 Il provvedimento provoca in Delfico grande sdegno, tanto che, ancora 
ventʼanni dopo, ricordando le vicende del Saggio filosofico, egli parlerà della 
Congregazione dellʼIndice come di «quel sinedrio della ignoranza in cui sono 
frequentemente oltraggiate la ragione ed i dritti della Sovranità» (Delfico 1977 
[1793]: 89). 
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volume mai concluso20. Egli è consapevole che il tema che si 
appresta a trattare gli avrebbe di certo provocato critiche per-
ché avrebbe urtato «dei pregiudizi passati in assiomi, dei senti-
menti voltati in passioni, e degli errori divenuti universali» 
(Sfsm: 87). Tuttavia, da philosophe sa che, «nel secolo della ra-
gione», l’utile verità, che costituisce il suo solo e unico obiettivo, 
non sarebbe potuta emergere senza combattere «dei pregiudizi 
troppo accreditati e comuni» (ivi: 91 e 89)21, frutto 
dell’ignoranza, dell’errore e di antiche superstizioni. L’uomo sa-
vio, scrive in polemica con Antonio Cocchi (1762a)22, è colui che 
cerca «con la filosofia amica dell’uomo accostarsi ai suoi simili e 
rendersi virtuoso e benefico» (Sfsm: 127). E alcuni anni dopo 
ribadirà nellʼElogio del suo amico Grimaldi: «Se la virtù non è 
posta in azione, se le grandi idee non diventano di qualche uso, 
se la fiaccola sʼasconde sotto il moggio, non solo si è in colpa, 
ma si è rei di lesa umanità, colpa che meriterebbe maggior ca-
stigo che il disprezzo e lʼoblio» (Delfico 1903 [1784]: 244).   

 
20 Il volume avrebbe avuto come titolo Nuove osservazioni dellʼAutore del Saggio 
filosofico sul matrimonio intorno allo stesso argomento (cfr. De Filippis-Delfico 
1843: 130). 
21 L’idea che occorresse distruggere i pregiudizi e le opinioni tradizionali per far 
prevalere la forza della ragione era un principio insistentemente affermato da 
Poullain de la Barre nei suoi scritti (cfr. Conti Odorisio 1996: 10; Corona Cor-
rias 1996: 119-120). 
22 Un’altra edizione (1762b) apparve col titolo Del matrimonio ragionamento di 
un filosofo mugellano coll’aggiunta di una Lettera ad una sposa tradotta 
dall’inglese da una fanciulla mugellana [la figlia Beatrice Cocchi], di cui venne 
fatta, sempre nel 1762, una seconda edizione, con l’indicazione fittizia di Parigi. 
Lo scritto fu più volte riedito negli anni successivi. Nel suo discorso Cocchi so-
stiene che lo stato coniugale non può fare la felicità dell’uomo savio perché 
«sembra impedire alquanto gli studj più belli» che hanno bisogno di tranquillità 
e tempo che «gli ammogliati non hanno», per cui, conclude, un uomo dotto «sa-
rà molto più felice, se s’apprenda alla vita semplice, e libera, piuttosto che s’ei 
s’involga nelle angustie, e nelle conseguenze multeplici del matrimonio, benché 
con ottima donna» (Cocchi 1762a: 27-28 e 37). Dall’intero suo ragionamento, 
osserva Delfico, «si rileva che questo dotto per quanto conosceva il corpo altret-
tanto conobbe poco il cuore umano, e non è che sopra questo i calcoli delle pe-
ne e dei dispiaceri della vita coniugale si possono stabilire. Pare ancora che egli 
non avesse una giusta idea di quest’espressione uomo savio […] savio è una pa-
rola che esprime più le qualità morali che intellettuali d’un uomo, e per conse-
guenza sarà il vero savio che potrà essere veramente felice nel matrimonio» 
(Sfsm: 127). La Lettera ad una sposa fu pubblicata originariamente a Firenze, 
nella Stamperia Imperiale, nel 1751. 
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In questa ricerca dell’utile verità, Delfico intende avvalersi 
della «più semplice ragione» piuttosto che dell’autorità degli an-
tichi dal momento che spesso questi incorsero involontariamen-
te in errore. Non pretende di fare «né l’elogio né la satira» dello 
stato coniugale, bensì di mostrare «come un bene ciò che viene 
come male comunemente reputato», indicando le cause che lo 
rendono spesso infelice e, al tempo stesso, individuando i rime-
di che invece possono farne una fonte «di piaceri e di consola-
zioni» (Sfsm: 87). Lo scritto non è concepito per diletto, né, tan-
to meno, perché l’argomento era divenuto ormai un fatto di co-
stume, oggetto di appassionate discussioni. La “questione fem-
minile”, sebbene non costituisca un tema prevalente della sua 
riflessione critica, riemerge e traspare costantemente. Delle 
donne Delfico parlerà di nuovo nella Memoria su la perfettibilità 
organica (1903 [1814]) e, soprattutto, nel volumetto Della prefe-
renza deʼ sessi (1904 [1829]) e nell’opuscolo, ancora non reperi-
to, Dellʼuguaglianza dei diritti delle donne considerati special-
mente nelle successioni23. A un’amica che gli chiedeva, in piena 
Restaurazione, se intendesse occuparsi di fenomeni politici ri-
spondeva: «Parmi che bisogna pensare prima «alla rigenerazione 
della specie, che con i secoli de’ secoli non stimo impossibile. 
Così alimento la mia fantasia con immagini gradite, e nel fisico 
dell’uomo (e più della donna) mi pare di poterne rintracciare il 
cammino»24. 

I bisogni dell’uomo di amare ed essere amato e di vivere in 
compagnia nascono, secondo l’illuminista meridionale, dalla 
sensibilità di cui la natura lo ha dotato, differenziandolo dagli 
animali. Il Saggio è, innanzitutto, un’esaltazione dell’amore, in-
teso, in senso humiano25, sia come desiderio, come «piacere» fi-

 
23 Il testo è riportato da De Filippis-Delfico (1836: 122) tra le opere «non termi-
nate» del Teramano. 
24 Lettera di Delfico a Friederike Brun del 4 marzo 1817, da Napoli, pubblicata 
da Di Nardo (1978: 164). Sorella di Friedrich Münter, venuto in Italia 
nellʼautunno del 1784 con lʼincarico di propagandare lʼOrdine degli Illuminati 
di Baviera, Friederike Brun incontrerà Delfico durante la sua venuta a Napoli 
nel 1796 e poi ancora nel 1809-1810, legandosi con profonda amicizia che si 
protrarrà per lungo tempo. 
25 Il filosofo scozzese, dopo aver distinto le passioni in «calme» e «violente», inse-
risce tra queste ultime l’amore tra i sessi che nasce dall’unione di tre differenti 
impressioni o passioni: «la sensazione piacevole originata dalla bellezza, il desi-
derio fisico della procreazione e una generosa tenerezza o benevolenza» (Hume 
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sico, ma soprattutto morale. Delle due forme di amore, una ge-
nerata dalla passione, l’altra dal sentimento, Delfico è interes-
sato massimamente a quest’ultima, ritenendo la nostra felicità 
e il nostro «ben essere» dipendere dai «sentimenti piacevoli» più 
che dai «piaceri violenti e rapidi». Osserva: 

  
Finché l’amore è una passione, ha la sorte comune di tutte le altre, 

che allontanano dalla sua sfera gli altri sentimenti di qualunque sorte, 
e sconosce ciecamente i doveri, e le virtù; ma quando questa estrema 
sensibilità è alquanto moderata, allora la passione ricomparisce in 
nuovo aspetto, e l’uomo savio ed amante sa ridurla alla natura dei 
sentimenti moderati, che soli possono fare l’umana felicità (Sfsm: 92-
93).  

 
A questa sua affermazione qualcuno potrebbe obiettare che 

dei piaceri dell’amore si può godere, e anzi in maniera assai 
maggiore, senza bisogno di obbligarsi «a un vincolo così stretto 
ed illiberale» (ivi: 94). Delfico stesso riconosce di avere un tempo 
condiviso questa «volgare comunissima riflessione», per poi tut-
tavia ricredersi riflettendo più approfonditamente sul concetto 
di libertà:  

 
Se la libertà – afferma – è il potere di fare una cosa, il di lei uso 

consiste nell’azione, non si è libero in verità, che nel momento, in cui 
l’uomo determina; non vi è di reale, che ciò che è nell’azione, e non nel 
potere; se l’uomo non si determinasse mai in certe azioni, egli non sa-
rebbe libero in esse, e non vi è libertà se non si usa di quel potere, che 
così si chiama, ed il miglior uso della libertà è di poterla perdere per 
rendersi felice (ibidem).  

 
E subito dopo prosegue stabilendo un parallelismo tra ma-

trimonio e società: «Egli mi sembra che questa quistione della 
libertà sul fatto del matrimonio sia come quella che si fa su la 
società. Passando dallo stato di natura alla società, si perde 
quella libertà, che prima si aveva, ma è egli un bene, o un ma-
le? Ed in oltre non è la libertà, che si perde, ma essa stessa ri-
mane senza cambiar di essenza, ma solo di figura» (ibidem). 

 
1987 [1739]: 290 e 413). Sulla teoria delle passioni in Hume rinvio a Mazzone 
(1999: 73-96). Sulla sua fortuna in Italia cfr. Baldi (1983), Zanardi (2005). 
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Altri, invece, potrebbero chiedersi se non sarebbe irragione-
vole volersi dare nuovi vincoli oltre a quelli già imposti dalla na-
tura e dalla società. Ma non tutte le obbligazioni, replica Delfi-
co, sono «disgustose», specie se accrescono la propria esistenza 
e a un male sostituiscono un bene. Del resto, la libertà fuori dal 
matrimonio, così tanto esaltata, non è, per le donne, che uno 
stato di infelicità per la forzata inoperosità e perpetua dipen-
denza a cui sono costrette dal pregiudizio e dall’errore, mentre, 
per gli uomini, essa si risolve in una maggiore dissolutezza. In 
definitiva, «non si perde una libertà, che per acquistarne una 
migliore, e non è, che il passaggio o dalla lussuria all’amore, o 
dallo stato di una torpida inattività al piacere dell’azione» (ivi: 
95). Solo chi, come i libertini, considera la vita esaurirsi a tren-
tacinque o quarant’anni ha di che disquisire sulla opportunità 
di dar sfogo ai piaceri dell’amore senza bisogno del matrimonio, 
contrariamente a quanti, invece, ritengono che l’uomo possa 
avere «una sequela di piaceri fino alla tomba», che in ogni età 
della vita possa godere di «utili e sensibili piaceri» che gli con-
sentono di non vivere di noia, di rimpianti, ma di trascorrere 
l’età più matura «condita da azioni proporzionate alla sue forze» 
(ivi: 97-98). L’amore in quanto passione è un sentimento 
«esclusivo» che rafforza l’individualismo perché «non si vive, e 
non si sente che per sé» finendo così per diventare solitari, «dis-
sociali e disgustosi» (ivi: 101), con grave pregiudizio per la socie-
tà che si fonda e prospera sulle forze dei cittadini. Ma, poiché il 
«ben essere» di ognuno dipende «da quello degli altri con i quali 
vive», è necessario che si formi un vincolo in grado di racchiu-
dere e tenere unito un insieme di sentimenti che si moderano 
reciprocamente e che potrebbe chiamarsi semplicemente «affe-
zione conjugale» (ivi: 99 e 101).  

 
4. Una «male intesa superiorità» 
 

Lungi dal voler abolire le distinzioni sociali che hanno origi-
ne dall’andamento naturale delle società, l’illuminista teramano 
ritiene, invece, che «dovrebbero le leggi distruggere quei vantag-
gi, che nascono solo dal pregiudizio» (ivi: 99). Totale è la fiducia 
che egli ripone nella capacità delle leggi di annientare vecchie 
idee e antichi pregiudizi che per secoli hanno reso infelice la vi-
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ta matrimoniale, soprattutto alle donne, come il «sublime» 
Thomas (ivi: 107) ha dimostrato. Infatti, se è vero, come crede, 
che la nostra condizione è determinata non dalla natura, ma 
dalla storia, la filosofia e le leggi possono realmente, se finaliz-
zate al benessere degli uomini, «formare il codice della felicità», 
la cui ricerca caratterizza l’intera cultura politica dell’Illumi-
nismo, una felicità non assoluta, «della quale la natura umana 
non è capace», ma relativa, «che dipende moltissimo dalle circo-
stanze, nelle quali si trovano le persone, e dalle loro combina-
zioni» (ivi: 112 e 102). Quasi con le stesse parole di Helvétius26, 
Delfico sottolinea come sia necessario considerare la donna non 
singolarmente e astrattamente, ma in relazione con tutto il tes-
suto sociale a cui appartiene. Se le sue qualità morali, così co-
me quelle degli uomini, sono l’effetto delle leggi e dell’educa-
zione, è proprio in queste 

 
che noi dobbiamo cercare le cause dello stato attuale delle nostre idee, 
dei nostri sentimenti e delle nostre passioni. E se per nostra sventura 
ci troviamo male, questo non prova certamente, che la metà della spe-
cie sia cattiva, ma bensì che la situazione e le circostanze ci facciano 
essere tali, e che con altre leggi ed altra educazione possiamo essere 
altrimenti. […] A volere dunque parlare ragionevolmente, quello che le 
donne sono non è che un effetto del quale gli uomini sono la causa. 
Sono essi gli autori delle leggi e dell’opinione; essi che possono far re-
gnare la virtù e rispandere la felicità sulle nazioni (Sfsm: 104-105).  

 
E sono sempre gli uomini che hanno in mano il potere, il cui 
cattivo uso ha determinato la loro infelicità. Perché non rinono-
scere dunque che «i difetti del sesso» altro non sono «che 
l’effetto dei nostri vizj?», di «quella male intesa superiorità che 
assetta l’un sesso sull’altro?» (ivi: 105). 

Il matrimonio, in quanto generato da rapporti naturali e da 
primitivi bisogni della natura umana, è un’unione nient’affatto 

 
26 Nel Discours III della sua opera più importante, De l’esprit del 1758, il filosofo 
francese si chiede «si l’Esprit doit être considerée comme un don de la Nature, 
ou comme un effet de l’éducation» per poi concludere «que nous devons tout à 
l’éducation», che «l’éducation nous faisot ce que nous sommes» e che «la 
différence d’esprit» tra gli uomini «dépend des diverses circostances dans le-
squelles ils se trouvent placés, & de l’éducation différente qu’ils reçoivent» (Hel-
vétius 1776: 203, 377, 380).   
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«inutile o dannosa», che, nello stato sociale, afferma, può bene-
ficiare di vantaggi che ne accrescono i piaceri e le virtù, così da 
renderlo «il più nobile e più sacro legame dei cuori» (ivi: 103). 
Non per questo egli ne nega le pene, ma le giudica senz’altro 
minori rispetto a quelle «di un vizioso ed inutile celibato» (ivi: 
104). Non critica le leggi che direttamente lo impongono, ma 
deplora quelle che «favorendo l’ineguaglianza della proprietà ed 
accrescendo i bisogni di lusso, e di opinione rendono il celibato 
così necessario, e così esteso come lo è nella maggior parte delle 
nazioni Europee», e con il celibato il moltiplicarsi dei vizi, «poi-
ché, quando i bisogni della natura non possono soddisfarsi in 
una maniera coordinata al pubblico bene, che è una conse-
guenza delle leggi naturali stesse, egli è uopo che lo stesso si 
faccia in una maniera lesiva» (ivi: 115). È quello 
dell’ineguaglianza della proprietà un tema costantemente con-
dannato dal Teramano, la cui persistenza, egli ritiene, alimenta 
un principio di dissoluzione della società e produce lusso e cor-
ruzione. Del lusso, argomento sul quale si sviluppa una vera e 
propria controversia nel corso del Settecento alla quale non si 
sottraggono gli illuministi meridionali (cfr. Frascani 1974), Del-
fico denuncia il carattere pernicioso, ritenendolo, al pari di altri 
suoi contemporanei, privo di qualsiasi valenza positiva sia dal 
punto di vista economico, come generatore di ricchezza, sia da 
quello politico, come fattore di riequilibrio e di trasformazione 
della società. Riecheggiando motivi rousseauiani del Discours 
sur les sciences et les arts, egli esclude che il lusso sortisca altri 
effetti se non quelli di «moltiplicare gli oziosi», «rendere frivoli» 
gli uomini, «corrompere il gusto», e contribuire «in grandissima 
parte ad accrescere i disastri dell’unione coniugale» (Sfsm: 105). 

Quella tra i sessi è una querelle antica tanto quanto la loro 
esistenza e se si è così a lungo protratta nel tempo è perché 
«ciascuno si ha appropriate delle superiorità, e dei vantaggi in 
esclusione dell’altro» (ivi: 104), e perché, invece di fare delle dif-
ferenze dei motivi di coesione, ne hanno fatto dei punti di divi-
sione. Una morale pubblica e un’educazione che vengono meno 
alla loro funzione formativa non fanno che distruggere il rap-
porto tra uomo e donna: 

 
Io ho riflettuto spesse volte, che uno dei gran falli della comune 

educazione è quello di soggettare i fanciulli nell’ubbidienza, cioè 
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all’arbitrio di un altro, quando non dovrebbero ubbidire che alla ne-
cessità della natura. Il caricare i fanciulli di inutili doveri, non è altro, 
che dar loro lezioni palliate di dispotismo, che non lasceranno di porre 
in uso quando sarà venuto il loro turno. L’esempio dell’abuso della su-
periorità naturale fa tanta impressione in essi, che non perdono il 
momento di porla in uso alla prima occasione. È lo stesso per riguardo 
alle donne. Gli uomini per usare della loro superiorità si persuadono 
facilmente che la ragione non possa riunirsi alla bellezza, né la virtù 
alla debolezza, quindi non mancano di imporre alle donne fin dalla loro 
infanzia inutili e superflui doveri, e trascurando di coltivar quelli che 
nascono dalla loro propria sensibilità, e che devono essere il materiale 
della loro vita, danno origine a quelle qualità contradittorie e disgusto-
se, che fanno il nostro tormento (ivi: 106). 

 
Le stesse virtù domestiche che sembrerebbero essere prero-

gativa delle donne, come se fossero innate, in realtà sono 
anch’esse «l’effetto della loro particolare educazione».  

Il matrimonio, non quello combinato dai genitori o fondato 
su interessi patrimoniali, ma sull’amore, è «il più sacro vincolo 
della natura» (ivi: 112), è l’unione con la quale ha origine la fa-
miglia nel cui seno nascono e si sviluppano i costumi27. La cau-
sa principale dell’infelicità coniugale non è da imputare alle 
donne, ma all’abuso di potere o alla mancanza di educazione. 
Bisogna dunque, afferma Delfico, che si faccia giustizia alle 
donne, avendo egli trovato in quelle che hanno ricevuto una 
buona educazione «più talenti, e più merito reale, che fra gli 
uomini» (ivi: 109). La maggior parte dei difetti imputabili alla 
cattiva educazione, può a poco a poco scomparire nei matrimo-
ni, purché questi conservino «quella delicata tenerezza, quella 
stima reciproca, che anima la loro affezione, quell’amichevole 
compatimento, […] quella reciproca confidenza, che fa nascere 
la familiarità», nonché tutte quelle attenzioni e cure reciproche 
che consolidano l’unione. Poiché l’essere umano ha bisogno di 
legami, di amicizia, di familiarità, invece di affannarsi a soddi-
sfare i bisogni fisici, dovrebbe coltivare quei piaceri morali che 
«dureranno quanto la sua vita» (ivi: 110 e 111).  

La corruzione dei costumi, così notevolmente aumentata nel-
la società, ha generato idee false e ostili sul matrimonio. La 

 
27 Sulla famiglia, ritenuta da Delfico momento cardine della società, cfr. Lavopa 
2017. 
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“vanità”, l’“irragionevolezza”, il “capriccio”, rimproverati alle 
donne, non sono difetti caratteristici del sesso, bensì sono 
«l’abuso delle loro migliori qualità», difetti accresciuti 
«dall’educazione e dal genere di vita, che sono obbligate a me-
nare, e più che altro dall’abuso della superiorità, col quale gli 
uomini le trattano, e dal disprezzo spesso irragionevole che fre-
quente danno alle loro massime ed alle loro riflessioni, e da 
pregiudizj, nei quali vogliono, che restino sepolte» (ivi: 114). Lo 
stesso “desiderio di piacere” non è che la conseguenza della ge-
nerale corruzione del costume, dal momento che gli uomini, e 
non le donne, sono da sempre i propagatori del libertinaggio e i 
fautori della dissolutezza.   

È un fatto, d’altro canto, che nello stato coniugale, osserva 
l’illuminista teramano, i pesi più gravosi (gravidanza, parto, al-
lattamento) incombono per natura sulle donne, per cui è neces-
sario che gli uomini facciano il possibile per rendere alle donne 
«amabili e cari i loro doveri», adottando «tutti quei riguardi, e 
tutte quelle attenzioni ed aiuti che per legge naturale la forza 
deve alla debolezza» (ivi: 117-118), così che la vita non venga 
loro «a disgusto» e non contraggano quei difetti sgradevoli che 
nascono dal dover condurre «una vita continuamente penata», 
priva di «quei necessarj piaceri» che ne «raddolciscono la durez-
za» e rendano l’unione coniugale felice (ivi: 121-122). Egli vor-
rebbe che l’attenzione non fosse rivolta sempre e solo ai doveri, 
ma anche ai diritti: «In tutta la morale – scrive – non si parla 
che di doveri, e doveri di ogni sorte», eppure questi difficilmente 
possono «renderci giusti e felici» (ivi: 122). 

 
5. «Con altra educazione possiamo essere altrimenti» 

 
L’unico vero rimedio per togliere «quell’avanzo di barbarie, 

del quale risentono ancora le nostre mode di ogni sorte», consi-
ste per Delfico nel dare una «miglior educazione alle donne», 
anche se poi inaspettatamente egli non sembra essere del tutto 
esente dai pregiudizi del tempo, allorché non ritiene indispen-
sabile che le donne conoscano «la filosofia di Newton, e la meta-
fisica e la morale di Wolfio [Wolff]» (ivi: 119-120). Ma, nella Me-
moria su la perfettibilità organica considerata come il principio 
fisico dellʼeducazione del 1814, con fermezza l’illuminista tera-
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mano asserisce che l’educazione è la condizione imprescindibile 
del progresso umano, configurato come processo ineluttabile 
verso forme e condizioni di vita civile più elevate, «il mezzo il più 
importante al sociale miglioramento», e riconosce a Kant il pre-
gio di aver riguardato la teoria dell’educazione «come il più gran 
problema sociale ancora irresoluto» (Delfico 1903 [1814]: 506). 
La stessa educazione degli uomini rimarrebbe incompleta «se le 
donne non godessero di questo sociale perfezionamento» e assai 
difficilmente si potrebbe realizzare «il compimento del gran si-
stema dell’educazione generale […] senza comprendervi l’altra 
metà della specie» (ivi: 516).  

Ritornando al Saggio filosofico, Delfico afferma che «se 
l’amore finisce nel matrimonio ciò avviene perché i coniugi fini-
scono d’essere amanti» (Sfsm: 122). Ma è anche convinto che è 
la natura stessa a fornire i mezzi per conservare l’amore nello 
stato coniugale. Poiché, infatti, la «vivezza» e la «voluttà» 
dell’amore non può durare a lungo, sarà «l’abitudine ad amarsi» 
a rinfrancare i sentimenti, mantenendo viva quella «unione di 
cuore e d’idee», che rinsalda le «affezioni familiari», da cui sca-
turiscono «la felicità e la virtù» (ivi: 123-124). Da qui la richiesta 
di buone leggi a tutela del matrimonio, che vorrebbe fosse im-
posto come obbligo.  

 
Se le leggi – osserva – fossero quali potrebbero o dovrebbero essere, 

il matrimonio diverrebbe un’obbligazione civile, che individuerebbe la 
qualità di cittadino, e lungi dal fuggire questo stato creduto assai gra-
voso, le leggi dovrebbero forse impedirne la troppa sollecitudine, limi-
tarne le brame, e dare un ordine civile a questo sacro legame, che allo-
ra diverrebbe un onore, una marca della pubblica confidenza, e rien-
trerebbe nell’obbrobrio il celibato. Basta che le leggi s’intromettessero 
nell’educazione pubblica ed estendessero la loro ombra favorevole su la 
morale civile per fare che questo non fosse un paradosso come sembra 
ai nostri occhi dissueti o non avvezzi a guardar mai il concerto delle 
leggi civili con quelle della natura. Le leggi hanno questa forza tra-
sformatrice (ivi: 124). 

 
Una così grande considerazione del matrimonio, definito 

«l’espressione legittima dell’amore» (ivi: 129), porta il Teramano 
a criticare duramente il celibato, i cui piaceri non sono neppure 
lontanamente paragonabili a quelli delle unioni coniugali fonda-
te su «l’amore, la ragione e la virtù», e non, invece, come troppo 
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spesso accade, sul «capriccio» e sulla «vanità» degli uomini: «Io 
non dirò, che vi siano più donne, che uomini virtuosi, perché 
non sono nello stato di far questo calcolo su la nostra specie, 
ma posso assicurare, che le donne ritengono più degli uomini le 
originali disposizioni alla virtù» (ivi: 127). Nella circostanza en-
tra in polemica con Rousseau, per aver questi detto, forse per 
«un eccesso dei suoi principj», che «non vi hanno che degli 
sciocchi o dei birbi, che possono accomodarsi al matrimonio» 
(ibidem), poiché limiterebbe la libertà dell’individuo vincolando-
lo con leggi e obblighi artificiali, e più ancora Delfico polemizza 
con il «famoso dottor Cocchi», che aveva negato che lo stato co-
niugale potesse fare la felicità dell’uomo savio. 

Un altro errore ricorrente, frutto anch’esso del pregiudizio, è 
quello di disquisire sulla «scelta» della moglie, come se questa 
non fosse una parola «impropria all’amore, che fugge ogni supe-
riorità», perché deve essere basato sul principio di ugualianza. 
Per il nostro autore, «eguaglianza e libertà sono parole recipro-
che in politica ed in morale, giacché l’una non può esser 
dall’altra scompagnata. L’eguaglianza deve esser totale» (ivi: 
130). L’unica eccezione tollerata riguarda la differenza di età, 
purché non eccessiva, ma limitata. Nel Saggio filosofico egli si fa 
così sostenitore dell’emancipazione della donna e di una sua ri-
valutazione nella famiglia e nella società, fino a rivendicare una 
legislazione che riconosca la parità fra i sessi. I cuori «non si 
scelgono, ma s’incontrano» ed è assai difficile, per non dire im-
possibile, che s’incontrino tra persone che presentano una pro-
fonda diversità di educazione.  

Con ancor più veemenza Delfico attacca i fautori del divorzio, 
i quali avversano l’indissolubilità del matrimonio perché limite-
rebbe la libertà degli individui. A sostegno delle loro tesi molti 
richiamano gli esempi di leggi di antiche nazioni o affermazioni 
di celebri autori greci e romani, senza sapere che «queste sono 
prove che la ragione ha rinunciato da gran tempo, e che perciò 
non possono indurre alcun pregiudizio alla realtà delle cose: 
con gli esempj si può autorizzar tutto, ma guai a colui che se-
guisse questa pericolosa maniera di ragionare!» (ivi: 134). 
L’esempio di esperienze tanto lontane nel tempo non costituisce 
dunque alcuna prova per contrastare l’indissolubilità dello sta-
to coniugale. Ma, ostinatamente, i difensori del divorzio conti-
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nuano ad addurre che sia questo il solo mezzo per rimediare a 
quelle ostilità e a quei contrasti che immancabilmente sorgono 
all’interno dei matrimoni, così come si verifica in qualsiasi altro 
rapporto umano, senza per questo trarre la conclusione che, 
per evitare che ciò accada, bisogna rinunciare a tutti i vincoli 
imposti dalla società e dalla natura. Se l’indissolubilità del ma-
trimonio fosse prescritta dalle leggi, le disunioni avverrebbero 
assai più difficilmente di quanto invece si verificherebbero con 
la libertà di divorzio. Tuttavia, perché le leggi siano «buone – af-
ferma – devono essere coniate coll’impronto [sic!] 
dell’eguaglianza, e chi non vede, che quella del divorzio sarebbe 
dettata dal trono della tirannia? Tutto ciò che favorisce il forte, 
e contraria il debole è direttamente opposto ai primitivi principj 
dell’umanità, che ci obbligano a ragguagliare le necessarie in-
giustizie della natura» (ivi: 136). E subito dopo, ponendosi dalla 
parte della donna, si chiede: «Che sarà di una donna ripudiata? 
Non sarà essa il rifiuto della Nazione, e l’oggetto di compassione 
di poche persone sensibili?», destinata probabilmente «a finire i 
suoi giorni in qualche pubblico albergo in mezzo alla miseria, 
alla vergogna, ed al disonore» (ibidem).  

Delfico stigmatizza le conseguenze penalizzanti e miserevoli 
a cui andrebbe incontro una moglie ripudiata, ma il quadro che 
egli delinea, apparso a qualcuno «apocalittico» (Guerci 2023: 
230, Broccolini 1987: 137), non si discosta molto dalla realtà 
dell’epoca, che non cambierebbe più di tanto riconoscendo an-
che alla donna la possibilità di chiedere il divorzio. Le sue af-
fermazioni vanno storicizzate, per cui sarebbe metodologica-
mente errato pretendere di giudicarle alla luce di concetti che 
solo nel corso del tempo hanno avuto quella valenza che oggi 
noi ad essi riconosciamo e attribuiamo. Perché il divorzio sia ri-
tenuto un diritto di entrambi i coniugi e istituzionalizzato, oc-
corre che l’idea prima si radicalizzi nella coscienza collettiva e 
sia accettata socialmente. Senza questo cambiamento cultura-
le, senza l’acquisizione di una nuova visione del rapporto uomo-
donna, il semplice riconoscimento giuridico, per quanto essen-
ziale, finisce per essere privo di una reale efficacia. Ma ciò av-
viene gradatamente. Nel frattempo, egli osserva, non solo alle 
leggi e all’educazione, ma a ciascuno di noi spetta il compito di 
attivarsi per creare le condizioni per la sua concreta realizza-
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zione: «Quando le donne fossero quello che possono essere, la 
felicità del genere umano sarebbe fatta a metà, ma attendendo 
che questo sia, è uopo che ciascuno contribuisca dal canto suo 
a renderle migliori, e facilitar loro quello stato di vita, al quale 
sono destinate dalla natura» (Sfsm: 121). In quest’ottica, il ma-
trimonio rappresenta per il Teramano una fonte continua «di 
sensazioni e di sentimenti aggradevoli» (ivi: 126) e, d’accordo 
con il «signor Hume» che l’ha «con ogni verità sostenuto» (ivi: 
138)28, conviene che tale vincolo debba essere il più possibile 
completo e duraturo.  

Prevedendo possibili opposizioni alle sue tesi, in appendice 
al Saggio filosofico Delfico aggiunge una Lettera su lo stesso ar-
gomento, in cui ribadisce i vantaggi che il legame coniugale 
comporta, precisando che quando egli discorre di matrimoni si 
riferisce a quelli che «possono e devono essere per la natura dei 
rapporti che li formano e non dei matrimoni infelici, poiché 
quando si parla dell’uomo e delle sue facoltà fisiche o morali, 
s’intende sempre dello stato di salute e non di malattia, dei sani 
e non degl’infermi […]. Un matrimonio infelice sarà una schiavi-
tù, il contrario il massimo punto di libertà». Libertà che, sotto-
linea richiamandosi a Montesquieu, non significa «far tutto 
quello che si può», ma «far quello che si deve» (ivi: 140)29. 

 
6. Il persistere di vaghe e sosfistiche riflessioni 

 
Ormai avanti negli anni l’illuminista teramano scrive una 

lettera indirizzata alla contessa Chiara Mucciarelli Simonetti, 
dal titolo Della preferenza de’ sessi, considerata da qualcuno, in 
maniera eccessiva, «il primo manifesto del femminismo apparso 
ante litteram in Italia» (Broccolini 1987: 137). Un’aspra critica, 
invece, verrà mossa, qualche tempo dopo la morte del suo auto-
re, da Francesco Martigiani (1838), che lo accuserà di «voler 
dimostrare alla franzese, che la donna è più nobile dell’uomo». 
Ma, se avesse riflettuto, continua il polemista con tono retrivo e 

 
28 Cfr. D. Hume (1987 [1741) e ([1742]) il quale sostiene che nell’unione tutto 
dovrebbe essere «distribuito con perfetta eguaglianza come tra due membra 
eguali dello steso corpo». Solo allora uomo e donna si congiungono ed «entrambi 
cooperano a formare una creatura perfetta e felice» (ivi: 557 e 560).  
29 Cfr. Montesquieu (1965 [1748]: 273). 
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sprezzante, non avrebbe potuto «non vedere nella donna un es-
sere accessorio, vile e senza intendimento, fatto per comodo 
dell’uomo, condannato infine ad essere dominato e per la sua 
debolezza e per la sua malvagità» (ivi: 98-99). Considerazioni 
queste che denotano, ancora alla fine degli anni Trenta 
dell’Ottocento, la presenza di un diffuso sentimento di ostilità 
nei confronti del genere femminile.  

Nessuna meraviglia allora se, nel 1827, l’anziano illuminista 
denuncia, all’inizio del suo volumetto, la persistenza di atteg-
giamenti misogini e di pregiudizi antifemminili e riconosce come 
una vera «vergogna di un secolo così chiaro per le scienze il 
sentirsi ancora promuovere nei civili crocchj tali, invero, poco 
gentili disputazioni», e udire discorsi pieni di «parole vaghe», 
frutto di «volgari sosfistiche maniere di ragionare» (Delfico 1904 
[1829]: 31), dai quali la verità della questione non riesce mai a 
emergere. Con rammarico osserva come le riflessioni continuino 
a essere imperniate sulle differenze fisiche tra l’uomo e la don-
na dalle quali poi far discendere e giustificare le differenze mo-
rali, così come testimoniano le opere di Roussel30, di Virey31 e 
altri. E questo nonostante le scienze come l’anatomia e la fisio-
logia, dopo aver individuato le differenze organiche tra i due 
sessi, relativamente alla riproduzione delle specie, non siano 
riuscite a indicarne altre riguardanti le funzioni intellettuali e 
morali. 

Un vero stravolgimento fu quello che avvenne quando l’uomo 
fece della forza, che costituisce un tratto distintivo delle diffe-

 
30 Pierre Roussel, le cui teorie ebbero notevole influenza nel Settecento, la natu-
ra ha predisposto per la riproduzione della specie due individui, l’uomo e la 
donna, che, sebbene simili nei tratti generali, differiscono tuttavia nel fatto di 
contribuirvi ciascuno con mezzi «particuliers & propres», dovuti alla diversità di 
sesso, la cui essenza, sottolinea il medico francese, «ne se borne point à un seul 
organe, mais s’étend, par des nuances plus ou moins sensibles, à toutes les 
parties; de sorte que la femme n’est pas femme seulement par un endroit, mais 
encore par toutes les faces par lesquelles elle peut être envisagée» (Roussel 
1775: 1-2 e 135). 
31 Per il naturalista e antropologo francese è proprio la costituzione della donna 
a «influer sur plusieurs actes de son intelligence» e che «toute la constitution 
physique du sexe féminin dérive de la faiblesse radicale de ses organes; tout se 
subordonné à ce principe par lequel la nature a voulu rendre la femme inférieu-
re à l'homme: elle n’est pas femme seulement par les attributs de son sexe, elle 
l’est en toute chose» (Virey 1825 [1823]: 212 e 215). 
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renze fisiche, il pretesto per attribuirsi «de’ diritti, che non gli 
appartenevano», dimenticando «quasi del tutto i doveri», e «ri-
guardò come serva l’altra metà della specie, la destinò alla op-
pressione» (ivi: 34). Questo abuso della forza fu causa di infiniti 
soprusi in tutti i rapporti sociali e indusse l’uomo a compiere 
azioni distruttive, non soltanto verso la propria specie, attraver-
so la guerra, «il più gran flagello dell’umanità», ma anche verso 
la natura, spingendosi fino alle parti più sconosciute del globo. 
Addirittura più funesti furono gli effetti prodotti nei rapporti 
con l’altra metà della specie, tanto che si dovette attendere mol-
to tempo prima che l’uomo e la donna, concepiti organicamente 
distinti perché l’uno fosse necessario all’altra, potessero dar vi-
ta a quei sentimenti di amore e di affezione che fortificano le 
unioni coniugali. 

Chissà quanto, si chiede l’Autore, è stata infelice la condi-
zione della donna nei secoli, perché si è ritenuto che non solo 
fosse priva della caratteristica propria degli esseri viventi, la ra-
gione, tanto da precluderle l’istruzione, ma anche «che di anima 
non fosse essa fornita» (ivi: 36). Ancora oggi, egli rileva, molti 
sono coloro che sostengono in maniera sconsiderata questo 
«decreto dell’ignoranza» per colpa del quale reputano naturale e 
giusto escludere le donne da ogni forma di sapere e di cono-
scenza, non considerando che «impedire questi progressi, inuti-
lizzare tanti individui, che potrebbero far progredire le scienze, 
e specialmente quelle della natura, è un arrestare quegli avan-
zamenti, che tanto potrebbero migliorare l’umana condizione» 
(ibidem). Perché dunque ritardare tanto a estendere le cono-
scenze scientifiche? Di fronte a così «tanta scarsezza di cogni-
zioni positive» non sorprende se le donne furono «condannate 
all’ignoranza, se tardi s’incominciarono a riconoscere i loro di-
ritti sulla proprietà, e gli altri rapporti civili» (ivi: 37). 

Se per natura nelle femmine la facoltà generativa cessa pri-
ma che nei maschi, non per questo tra i due sessi si interrompe 
«quella sensibilità, che fu vincolo di reciproca affezione» (ivi: 38). 
È soltanto un atteggiamento pregiudizievole quello di chi dalle 
differenze naturali fa derivare «differenti attribuzioni, ed attitu-
dini», e le riguarda solo come motivo di disuguaglianza e non 
piuttosto di unione e di concordia. Se è la natura a stabilire le 
differenze organiche tra i sessi, è però l’uomo a privare le donne 
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«di quella parte, che vi potrebbero prendere utilmente, negando 
ad esse le istruzioni relative. Ciò non ostante ognuno sa, che 
non di raro onorarono le cattedre, ed i troni» (ivi: 40). Appare 
chiaro, allora, afferma Delfico,   

 
che i comuni inconvenienti dello stato conjugale, i quali gratuitamente 
alle donne si sogliono attribuire, debbonsi riconoscere piuttosto come 
effetti della comune ignoranza, nella quale furono dettate le leggi, e di 
quel malinteso spirito di superiorità, che il maschil sesso si volle arro-
gare in opposizione al naturale ordine delle cose, ed obliando la bella 
immagine di eguaglianza, e di amore, con la quale comparve al mondo 
la sacra compagna dell’uomo (ivi: 41-42).  
 

È a causa di un antico pregiudizio se «la maschil parte della 
specie pensò potersi superiormente distinguere dall’altra, men-
tre le differenze apparenti esser dovevano le basi 
dell’eguaglianza, e dell’amore» (ivi: 42). Sebbene l’uomo e la 
donna siano esseri incomparabili per quanto riguarda le diffe-
renze costituite dalla natura, ciò non preclude loro la possibilità 
di concorrere verso «quel miglior essere» a cui sono destinati. 
Osserva Delfico ormai prossimo alla conclusione della Lettera: 

 
Se le donne adunque più precorrenti nello svolgimento delle facoltà 

vitali par che poi restino tardigrade nelle operazioni dell’intelletto, e 
spesso marcate di pusillanimità, ciascuno potrà facilmente intendere, 
che se in parte ciò viene dalla natura, fu poi difetto delle istituzioni so-
ciali, se le donne restano prive delle modificazioni perfezionatrici delle 
loro qualità, cioè, della opportuna educazione all’altro sesso a larga 
mano dispensato: mentre se in giuste proporzioni si fosse distribuito, il 
vero ordine della natura si vedrebbe osservato, e le società sarebbero 
progredite a quel grado di civilizzamento, di cui l’Europa innanzi tem-
po si vanta, ma pel quale già si scorge qualche progressivo ben augu-
rato movimento.  

Perché dunque tanta guerra fra esseri creati per vivere insieme, ed 
amarsi? […] Chi non vede in ciò mancanza d’istruzione relativa 
dall’una parte, e dall’altra? (ivi: 43-44).  

 
Un’idea, quella della superiorità maschile, originata da un 

vacuo sentimento di vanità, che tuttavia ha indotto l’uomo a 
perpetuare e aggravare, attraverso «leggi ingiuriose, ed ingiu-
ste», la già penosa condizione in cui versava il genere femminile. 
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Della preferenza de’ sessi è uno scritto – come lo stesso au-
tore lo definisce nella lettera al marchese Luigi Dragonetti del 
12 febbraio 1830 – «più diretto a scoprire e combattere i pre-
giudizii, che a stabilire didatticamente delle verità» (Delfico 
1904: 61). Per questo egli, da anziano illuminista, ricorre alla 
ragione quale strumento critico per combattere l’ignoranza e 
per far sì che il suo impegno intellettuale abbia come prerogati-
va un’utilità pratica, e la virtù possa essere «posta in azione», 
invitando «gl’ingegni a riconoscere le differenze apparenti» non 
come il prodotto della natura, ma delle istituzioni sociali e 
dell’educazione, non come fattori ostativi, ma, al contrario, 
«come mezzi conduttori a migliorare la naturale destinazione» 
(Delfico 1904 [1829]: 45). 
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Abstract 

 
A PROPOSITO DELLA DISPUTA SETTECENTESCA SUL MATRIMONIO: 
IL SAGGIO FILOSOFICO DI MELCHIORRE DELFICO 
 
(IN THE 18TH CENTURY DEBATE ON MARRIAGE: MELCHIORRE 
DELFICO’S SAGGIO FILOSOFICO) 
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During the 18th century, a wide-ranging debate emerged concerning 
women, questioning their status, relationship with men, and their 
function and role within society. Two distinct tendencies clashed: one 
asserted the principle of equality in relations between the sexes, whilst 
the other emphasised the physical differences between men and wom-
en to justify women’s intellectual inferiority to men.  

In his Saggio filosofico sul matrimonio, Melchiorre Delfico denounc-
es the profound inequality between men and women, attributing it to 
the persistence of ancient prejudices and an unjustified sense of male 
superiority. If women display a lesser capacity for reason, this is by no 
means due to a lack of intelligence on their part, but to the different 
circumstances in which they find themselves and the different educa-
tion they receive. For this southern Enlightenment thinker, it is there-
fore necessary to promote a new conception of the relationship be-
tween men and women based on the principle of equality, and to grant 
women the same opportunities as men. 
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